
 
 
 
Théories et rapports       
Chapitre X, p. 173-174 
 
SIGNIFICATION DES THEORIES PHYSIQUES. -- Les gens du monde sont 
frappés de voir combien les théories scientifiques sont éphémères. Après quelques 
années de prospérité, ils les voient successivement abandonnées ; ils voient les ruines 
s'accumuler sur les ruines ; ils prévoient que les théories aujourd'hui à la mode 
devront succomber à leur tour à bref délai et ils en concluent qu'elles sont absolument 
vaines. C'est ce qu'ils appellent la faillite de la science.  
 
Leur scepticisme est superficiel ; ils ne se rendent nul compte du but et du rôle des 
théories scientifiques, sans cela ils comprendraient que les ruines peuvent être encore 
bonnes à quelque chose.  
 
Nulle théorie ne semblait plus solide que celle de Fresnel qui attribuait la lumière aux 
mouvements de l'éther. Cependant, on lui préfère maintenant celle de Maxwell. Cela 
veut-il dire que l'oeuvre de Fresnel a été vaine ? Non, car le but de Fresnel n'était pas 
de savoir s'il y a réellement un éther, s'il est ou non formé d'atomes, si ces atomes se 
meuvent réellement dans tel ou tel sens ; c'était de prévoir les phénomènes optiques.  
 
Or, cela, la théorie de Fresnel le permet toujours, aujourd'hui aussi bien qu'avant 
Maxwell. Les équations différentielles sont toujours vraies ; on peut toujours les 
intégrer par les mêmes procédés et les résultats de cette intégration conservent 
toujours toute leur valeur.  
 
Et qu'on ne dise pas que nous réduisons ainsi les théories physiques au rôle de simples 
recettes pratiques ; ces équations expriment des rapports et, si les équations restent 
vraies, c'est que ces rapports conservent leur réalité. Elles nous apprennent, après 
comme avant, qu'il y a tel rapports entre quelque chose et quelque autre chose ; 
seulement, ce quelque chose nous l'appelions autrefois mouvement, nous l'appelons 
maintenant courant électrique. Mais ces appellations n'étaient que des images 
substituées aux objets réels que la nature nous cachera éternellement. Les rapports 
véritable entre ces objets réels sont la seule réalité que nous puissions atteindre, et la 
seule condition, c'est qu'il y ait les mêmes rapports entre ces objets qu'entre les images 

que nous sommes forcés de mettre à leur place. Si ces rapports nous sont connus, 
qu'importe si nous jugeons commode de remplacer une image par une autre. 
 
 
 
Les rapports vrais contre les ‘idées’     
Chapitre X, p. 176 
 
Ces considérations nous expliquent pourquoi certaines théories, que l'on croyait 
abandonnées et définitivement condamnées par l'expérience, renaissent tout à coup de 
leurs cendres et recommencent une vie nouvelle. C'est qu'elles exprimaient des 
rapports vrais ; et qu'elles n'avaient pas cessé de le faire quand, pour une raison ou 
pour une autre, nous avions cru devoir énoncer les mêmes rapports dans un autre 
langage. Elles avaient ainsi conservé une sorte de vie latente.  
 
Il y a quinze ans à peine, y avait-il rien de plus ridicule, de plus naïvement vieux jeu 
que les fluides de Coulomb ? Et pourtant les voilà qui reparaissent sous le nom 
d'électrons. En quoi ces molécules électrisées d'une façon permanente diffèrent-elles 
des molécules électriques de Coulomb ? Il est vrai que, dans les électrons, l'électricité 
est supportée par un peu de matière, mais si peu ; en d'autres termes, elles ont une 
masse (et encore voilà qu'aujourd'hui on la leur conteste) ; mais Coulomb ne refusait 
pas la masse à ses fluides, ou, s'il le faisait, ce n'était qu'a regret. Il serait téméraire 
d'affirmer que la croyance aux électrons ne subira plus d'éclipse ; il n'en était pas 
moins curieux de constater cette renaissance inattendue.  
 
Mais l'exemple le plus frappant est le principe de Carnot. Carnot l'a établi on partant 
d'hypothèses fausses ; quand on s'aperçut que la chaleur n'est pas indestructible, mais 
peut être transformée en travail, on abandonna complètement ses idées ; puis Clausius 
y revint et les fit définitivement triompher. La théorie de Carnot, sous sa forme 
primitive, exprimait, à côté de rapports véritables, d'autres rapports inexacts, débris 
des vieilles idées ; mais la présence de ces derniers n'altérait pas la réalité des autres. 
Clausius n'a eu qu'a les écarter comme on émonde des branches mortes.  
 
Le résultat a été la seconde loi fondamentale de la thermodynamique. C'étaient 
toujours les mêmes rapports ; quoique ces rapports n'eussent plus lieu, au moins on 
apparence, entre les mêmes objets. C'en était assez pour que le principe conservât sa 
valeur. Et même les raisonnements de Carnot n'ont pas péri pour cela ; ils 



s'appliquaient à une matière entachée d'erreur ; mais leur forme (c'est-à-dire 
l'essentiel) demeurait correcte.  
 
Ce que je viens de dire éclaire en même temps le rôle des principes généraux tels que 
le principe de moindre action, ou celui de la conservation de l'énergie. 
 
 
Valeur heuristique de l’histoire des sciences    
Chapitre X, p. 183 
 
ETAT ACTUEL DE LA SCIENCE. -- Dans l'histoire du développement de la 
physique, on distingue deux tendances inverses. D'une part, ou découvre à chaque 
instant des liens nouveaux entre des objets qui semblaient devoir rester à jamais 
séparés ; les faits épars cessent d'être étrangers les uns aux autres ; ils tendent à 
s'ordonner en une imposante synthèse. La science marche vers l'unité et la simplicité.  
 
D'autre part, l'observation nous révèle tous les jours des phénomènes nouveaux ; il 
faut qu'ils attendent longtemps leur place et quelquefois, pour leur en faire une, on 
doit démolir un coin de l'édifice. Dans les phénomènes connus eux-mêmes, où nos 
sens grossiers nous montraient l'uniformité, nous apercevons des détails de jour en 
jour plus variés ; ce que nous croyions simple redevient complexe et la science paraît 
marcher vers la variété et la complication.  
 
De ces deux tendances inverses, qui semblent triompher tour à tour, laquelle 
l'emportera ? Si c'est la première, la science est possible ; mais rien ne le prouve a 
priori, et l'on peut craindre qu'après avoir fait de vains efforts pour plier la nature 
malgré elle à notre idéal d'unité, débordés par le flot toujours montant de nos 
nouvelles richesses, nous ne devions renoncer à les classer, abandonner notre idéal, et 
réduire la science à l'enregistrement d'innombrables recettes.  
 
A cette question, nous ne pouvons répondre. Tout ce que nous pouvons faire, c'est 
d'observer la science d'aujourd'hui et de la comparer à celle d'hier. De cet examen 
nous pourrons sans doute tirer quelques présomptions. 
 
 


